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Kruisbestuiving tussen schrijven en literair vertalen 

Inleiding 

Ik ga het hebben over de ‘kruisbestuiving’ tussen schrijven en literair vertalen. De schrijver en 

de vertaler in mij hebben in de loop der jaren op allerlei manieren van elkaar geleerd, en wel 

in een kluwen van hersenprocessen en invloeden over en weer. Maar er zijn wat lijnen in te 

ontdekken.  

 

Eerst het volgende. Ik heb meer dan 50 boeken vertaald en 2 eigen romans gepubliceerd, Het 

ijzeren heden in 1998 en Hollandse fado in 2000, beide bij uitgeverij Atlas. Dat lijkt een wel 

erg scheve verhouding. Dus moet ik maar verklappen dat ik nog een zestal romans geschréven 

heb, waarvan er volgens mij drie publicabel zijn. Verder zijn er nog tientallen romanplannen 

en romanbeginnen geweest. Dus zo scheef is de verhouding al met al niet. 

 

Een kip-eiprobleem is er ook niet want ik wilde altijd schrijver worden. Mijn eerste 

vertaalklus, de voor een totale beginner veel te moeilijke essaybundel Reading Myself and 

Others van Philip Roth, nam ik behalve uit geldgebrek vooral aan omdat ik dacht zo dichter 

bij een schrijverschap te komen. Een typisch ‘shadow-artist’-motief – al wist ik dat toen nog 

niet. Je kunt dus zeggen dat ik vertaler ben geworden omdat ik schrijver wilde worden.  

 

Ik denk dat ik in het begin van mijn vertaalloopbaan het vertalen zag als zijnde puur een 

ambacht. Ik snap zelf niet waarom, maar denk dat het kwam doordat ik er nooit goed over 

nadacht. Mede door het schrijven veranderde dat behoorlijk.  

Schrijver   Vertaler 

Volgens mij hebben de schrijver in me en het schrijfproces een bewustwording 

teweeggebracht van allerlei zaken, bijvoorbeeld:  

 dat een LITERAIRE VERTALING ook een literair werk hoort te zijn, dus een KUNSTWERK 

(en dat hier maar weinig aandacht voor is)  

 dat RATIONELE BEHEERSING niet alleen van het schrijfproces maar ook van het 

vertaalproces zeer beperkt is, en dat de RATIO OF HET INTELLECT onontbeerlijk is, maar 

DIENEND moet zijn (meestal: controlerend in de zin van corrigerend) 

 en hieruit voortvloeiend: dat je HET AMBACHTELIJKE ZIJN PLAATS moet geven maar niet 

te belangrijk mag kunt maken, en al helemaal niet doel op zich 

 dat je niet alleen VANUIT JE ONBEWUSTE schrijft, maar, als je er goed over nadenkt, ook 

vertáált   

 dat er over ORIGINELE LITERAIRE TEKSTEN een soort TOVER lijkt te liggen die te maken 

moet hebben met de eigenaardigheden dus de originaliteit van de auteur, en dat je die 

tover ook bij literair vertalen zou moeten proberen te bewerkstelligen (bijv. door 



zoveel mogelijk van het creatieve schrijfproces over te nemen in je vertaalproces) en 

zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van het TEGENDEEL VAN DIE TOVER zoals we dat 

kennen van de GRAUWSLUIERVERTALING  

 en een hiermee verwante ontdekking: het besef dat een vertaling net als een origineel 

'eigenaardig' moet zijn, typisch voor de betreffende auteur 

 dat eerdergenoemde TOVER ALLEEN TE BEREIKEN is door middel van INSPIRATIE, zij het 

bij het vertalen natuurlijk niet inspiratie op scheppend gebied 

 dat zowel het geschrevene als het vertaalde vanwege de ongelooflijke complexiteit van 

het grotendeels onbewuste ontstaansproces maar IN ZEER BEPERKTE MATE zijn te 

VERANTWOORDEN  

 dat zowel schrijven als vertalen VANZELF dienen te gaan – dat je de CONTROLE ZOVEEL 

MOGELIJK VOOR LATER MOET BEWAREN en op je onbewuste vertrouwen, bijvoorbeeld 

zoals een KOORDDANSER doet; gaat hij er bewust bij nadenken dan valt hij! 

 en tot slot, al is dit lijstje verre van volledig: dat literair vertalers wonderlijke wezens 

zijn omdat ze een onwaarschijnlijk groot geduld hebben om telkens weer invallen te 

beoordelen, af te keuren en te wachten tot er een nieuwe komt, en helemaal omdat ze 

een sterke, bewust opererende ratio weten te combineren met het creatieve – terwijl 

genoegzaam bekend is dat het rationeel-intellectuele voor het creatieve dodelijk kan 

zijn. 

Vertaler   Schrijver 

Maar de schrijver werd ook beïnvloed door de vertaler. Bijvoorbeeld: 

 als je boeken vertaalt en dan ook nog van verschillende schrijvers, dan neemt je 

arsenaal aan uitdrukkingsmogelijkheden enorm toe 

 van de grote schrijvers steek je natuurlijk van alles op op het gebied van het 

vakmatige, ze maken je bewust van allerlei mogelijkheden die je anders misschien 

nooit had ontdekt, en ze kunnen je beïnvloeden – aanvankelijk, bij auteurs als 

Vonnegut en Roth, was de invloed een soort verlamming, maar bijvoorbeeld 

Ishiguro’s onbetrouwbare verteller, de butler in De rest van de dag, leidde tot de 

onbetrouwbare verteller in mijn debuut Het ijzeren heden  

 vooral in het begin heeft mijn vertaalpraktijk me geleerd hoe belangrijk het 

ambachtelijke en het verzorgde voor een literaire tekst zijn, o.a. door goede 

persklaarmakers  

 

Het vertalen leerde me dus vooral veel ambachtelijks, maar het bracht me ook geregeld op 

nieuwe ideeën. Ik herinner me één geval van een behoorlijk curieuze invloed.   

‘Singeriaans’ en de eigen originaliteit 

Het draaide allemaal om de term ‘Singeriaans’. Ik heb 11 boeken vertaald van 

Nobelprijswinnaar Isaac Bashevis Singer, die zijn werk wereldwijd uit het Engels liet 

vertalen. Hij was in het Jiddisch blijven schrijven, maar beschouwde de Jiddische versies 

kennelijk als een soort voorstadia. De Amerikaanse teksten waren in min of meerdere mate 



bewerkingen van het Jiddische origineel, gemaakt door Singer zelf in samenwerking met een 

hele rits aan typistes/vertaalsters die vaak voornamelijk zijn Engels verbeterden. 

 

Maar mijn eerste Singer-vertaling was De slaaf, en ik had het geluk, vind ik, dat De slaaf 

vertaald was door de dichter Cecil Hemley. Nergens kreeg ik bij dat boek ook maar enigszins 

het gevoel dat ik een vertaling aan het vertalen was. Het was als een origineel, een prachtig 

origineel. De stijl gevat, scherp, met een bijtende humor en suggestieve ritmes in de zinnen. 

Precies ook zoals ik her en der over het Jiddisch van Singer gelezen had.  

 

Dat bleek wel even anders met de volgende boeken die ik van Singer vertaalde. De Engelse 

tekst zakte regelmatig in door allerlei stroeve, houterige zinsdelen en  net niet helemaal 

gelukte en daardoor totaal mislukte sardonische formuleringen. De adequate vertalingen die ik 

daar aanvankelijk van maakte, stuitten me tegen de borst. Dat was niet de Singeriaanse stijl 

zoals ik die kende. Wat te doen?  

 

Mijn context bestond inmiddels uit een groot deel van Singers werk, en ik had voortdurend 

ingevingen over wat naar mijn idee wél echt Singeriaans was. Dus begon ik, ik zag geen 

andere mogelijkheid, die ingevingen in mijn vertalingen te verwerken. Eerst  nog met heel 

veel schroom, later vrijmoediger. Het moest allemaal echt Singeriaans worden! Ik vertaalde 

dus niet altijd precies wat er stond, maar soms wat er volgens mij had moeten staan, 

bijvoorbeeld als Singer een goede vertaler had gehad dan wel zelf was geweest, of als hij in 

het Nederlands zou hebben geschreven. Ik nam dus meer vrijheden omdat ik o.a. van De slaaf 

wist wat echt Singeriaans was en een voor mij gebruikelijke precisie het werk in het 

Nederlands behoorlijk zou hebben bedorven. Een brief van mij was onbeantwoord gebleven 

en later bleek het helaas niet meer mogelijk met hem in contact te komen voor overleg omdat 

hij was overleden.  

 

Die term ‘Singeriaans’ werd tijdens het werk aan al die Singer-vertalingen voor mij een 

toverwoord, dat ik ter bezwering in mijn aantekeningen en correcties gebruikte. En op het 

laatst dook het ook bij het schrijven op. Op een keer had ik werkend aan een roman een notitie 

gemaakt bij een passage die luidde ‘en dit dan Singeriaans!’. Met dat uitroepteken in het 

groot. Maar opeens dacht ik: waar ben je nou mee bezig? Dat moet ‘Kriekiaans’ zijn. En 

lachend om mezelf kraste ik het woord Singeriaans helemaal door en verving het door 

‘Kriekiaans’. Dat was nog eens een stap, vond ik.  

 

Zo had het vertalen me geleerd bij het schrijven als kompas mijn eigen eigenaardigheid, 

originaliteit te hanteren. Het is niet altijd leuk, maar voor een schrijver zit er gewoon niets 

anders op dan zoveel mogelijk te zijn wie je eigenlijk bent. 

 

Logischerwijs begon ik ook bij het vertalen van andere auteurs meer mijn best te doen in het 

Nederlands net zo eigenaardig en dus origineel te zijn als de auteur. 

  



De inval en het vanzelf vertalen 

Beducht als de schrijver in me aanvankelijk was voor de mening van lezers, en helemaal voor 

een nog te vinden uitgever, wilde ik het schrijfproces zoveel mogelijk in de hand houden. Dat 

deed ik met aantekeningen, schema’s en alle mogelijk vermaningen aan mijn eigen adres, 

vergelijkbaar met het eerder vermelde ‘Singeriaans’.  

 

Tot ik doorkreeg dat een situatie mogelijk bleek waarin ik zoveel mogelijk de  zelfgemaakte 

hulpmiddelen liet voor wat ze waren en veel meer op gevoel ging schrijven. Was mijn eerste 

roman nog met heel wat horten en stoten ontstaan, mijn tweede roman ontstond vrijwel in één 

continu doorlopend creatief proces. En het waren steeds de invallen die dat mogelijk maakten 

en ook de indruk gaven dat het allemaal vanzelf ging.   

 

Ik bedacht dat je bij het vertalen net zo goed afhankelijk bent van je invallen. Het is niet 

denkbaar dat er ook maar één vertaald woordgroepje tot stand komt zonder inval, dwz zonder 

toedoen van het gevoel, de intuïtie, het onbewuste.  

 

We kennen allemaal bij het vertalen het gevoel ‘erin te zitten’, waarbij uiteraard het woord 

‘flow’ zich opdringt. Maar zou het vertaalproces juist ook in die richting niet te verbeteren 

zijn? Bijvoorbeeld door meer op het gevoel te vertalen? Kon het niet nog meer vanzelf gaan?  

 

Dat bleek zeker mogelijk te zijn, maar met als groot nadeel dat je in het begin van een boek 

met extreem veel problemen blijft zitten en dat je moet wachten tot die zich gevoelsmatig, als 

vanzelf, oplossen. Een kwestie van er zo lang mogelijk met je reducerende intellect vanaf 

blijven dus.  

 

En kon je niet meer doen om het eigenaardige, de originaliteit van de auteur in je vertalingen 

te herscheppen? Nou, als je van jouw affiniteit met schrijver en werk de hoogste prioriteit 

maakt, dan kun je, bijna als een schrijver, putten uit je eigen bronnen, je eigen 

eigenaardigheid, die immers heel dicht bij die van de auteur ligt. 

 

Omdat dit alles me ook voor anderen interessant leek ben ik er twee jaar geleden opstellen 

over begonnen te schrijven, die je terug kunt vinden op mijn weblog: ‘Optimale overgave aan 

het onbewuste’, http://wp.me/p351Ow-g1 ‘Affiniteit!’, http://wp.me/p351Ow-ha ‘Literair 

vertalen en het intellectuele misverstand’ http://wp.me/p351Ow-hq , ‘Pleidooi voor goede 

literaire (vertaal)kritiek’, http://wp.me/p351Ow-hO (waarin o.a. betoogd wordt dat ook 

literaire vertalingen als literair kunstwerk serieus genomen en beoordeeld dienen te worden) 

en andere.  

 

Zo werd vertalen voor mij van het zo-goed-mogelijk-volgen van het origineel (dat je dan 

hooguit kunt benaderen), een soort nabootsing dus, langzamerhand een veel spontaner, meer 

herscheppend proces, waarbij je als vertaler passief alle complexe hersenprocessen, voor het 

overgrote deel onkenbaar, zit te ondergaan, wachtend op de invallen, om die, ook weer in de 

eerste plaats gevoelsmatig, te beoordelen en alleen na voorlopige goedkeuring in te tikken en 
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verder te gaan: kortom, een proces dat als vanzelf verloopt met taal- en vertaalgevoel als 

kompassen, en uiteraard een overmaat aan geduld. 

 

In de praktijk viel het niet altijd mee. Het doorhakken van knopen, ofwel het forceren van 

oplossingen, zoals ik het nu zie, stelde ik veel meer dan vroeger uit. En dat leidde tot extreme 

situaties. Soms waren er niet 30 à 40 pagina’s nodig voor ik ‘erin’ zat. Vij Faulkners Absalom, 

Absalom! duurde het meer dan 100 dichtbedrukte pagina’s. Met verbazing zat ik het hele 

proces dag in dag uit aan te zien, moest soms lachen om de krankzinnige moeilijkheidsgraad 

van een pagina’s lange zin en behield toch vertrouwen, in de kennelijke overtuiging dat ik 

slechts een instrument was dat zich liet gebruiken door de creatieve krachten in die tekst, die 

bezit van me namen, op een deels vergelijkbare manier als bij een schrijver.  

 

Een collega, een volgens mij zeer goede vertaler, vertelde me jaren geleden zijn methode: een 

snelle kladvertaling en dan een veel langduriger proces van nalezen en verbeteren. Ik weet 

nog dat ik er toen helemaal niets in zag. Maar nu zie ik dat zijn methode heel dicht ligt bij 

mijn uiteindelijke ideale methode, zoals beschreven in ‘Optimale overgave aan het 

onbewuste’. En zo denk ik dat veel collegae dingen in mijn verhaal zullen herkennen, maar op 

andere manieren tot hun inzichten zijn gekomen: het eindeloze geduld om vooral het creatieve 

niet te doden met voortijdige rationele ingrepen, en dat het vanzelf moet gaan en gaat.  

 

Een voorbeeld van hoe hardnekkig misvattingen kunnen zijn, niet alleen bij mezelf, maar ook 

bij anderen, maakte ik een paar jaar geleden mee toen ik een journaliste op bezoek kreeg voor 

een interview over mijn vertaling van Faulkners Absalom, Absalom! Op een gegeven moment 

zei ze: ‘Wat een worsteling moet dat boek voor jou als vertaler geweest zijn!’ ‘Helemaal 

niet!’ riep ik uit. En ik legde haar uitgebreid uit hoe het werkelijk zat: dat alles in feite 

helemaal vanzelf was gegaan, dankzij alleen wel waanzinnig veel geduld en concentratie  – en 

toch, toen ik enkele dagen later het Haarlems Dagblad opensloeg las ik: ‘…wat een worsteling 

moet het geweest zijn dat razend moeilijke boek te vertalen’. 

Resumerend 

Terugkijkend zie ik bij mezelf twee benaderingen, twee houdingen t.o.v. het literaire werk: de 

meer ambachtelijke vertaler, die het, vooral in het begin, zag als iets wat vakbekwaam gedaan 

diende te worden, dus een nadruk op zonder-fouten, en de schrijver-vertaler die het ziet als 

kunstwerk, met een nadruk op geïnspireerd. En mijn vertaalloopbaan, ja, die laat zien dat ik 

steeds meer als een schrijver ben gaan vertalen, volgens mij vrijer in het ambachtelijke, 

preciezer in het artistieke.  

Vertalers of schrijvers, wie zijn gelukkiger? 

Het lijkt zo leuk, als schrijver van romans door het leven gaan. In periodes van inspiratie is  

de schrijver de gelukkigste mens ter wereld (al heeft hij geen tijd om daarvan te genieten 

omdat hij als een bezetene werkt), maar voor het overige heeft het schrijversleven veel weg 

van een nachtmerrie met als hoofdhema wanhoop.  

 



Als het met het schrijven niet wil is al gauw zijn hele romanproject in het geding. Duurt het 

wat langer dan raakt hij in een existentiële crisis. Als een boek af is, gaapt voor de schrijver 

het zwarte gat van het ontwende, zinloze ‘gewone leven’ zoals andere mensen dat leven. 

Verder kan zijn roman, waaraan hij een of meerdere jaren heeft gewerkt, simpelweg door de 

uitgever worden geweigerd. En dan is er ook de kritiek nog, die, toegegeven, ook voor 

vertalers pijnlijk kan zijn, maar voor de schrijver, die veel kwetsbaarder is en toch zijn nek 

nog veel verder uitsteekt, heeft een slechte kritiek iets vernietigends.  

 

Ik was eind jaren ’90 mijn debuutroman aan het schrijven en in de wetenschap dat de in 2004 

overleden vertaler/schrijver Gerard Rasch een keer een roman had geschreven, De angst van 

Hermafroditus (Amber, 1992), zei ik in een gesprek met hem: ‘En zelf schrijven?’ Hij 

vertelde toen dat hij vast van plan was om nooit meer iets zelf te schrijven. De reden waar ik 

verbaasd naar vroeg: de onwaarschijnlijk agressieve kritieken die hij had gekregen op die ene 

roman.  

 

Al die problemen heeft een vertaler vrijwel niet. Het scheppende werk met alle literaire en 

existentiële leed eromheen is geleverd door de auteur. De vertaler heeft het kunstwerk kant-

en-klaar toegestuurd gekregen, en kan zich er lekker mee uit de boze buitenwereld 

terugtrekken om het, zeker als hij er vanuit zijn affiniteit voor heeft gekozen, genietend in zijn 

eigen tempo te herscheppen.  

 

Ja, vertalers hebben het maar goed bekeken. Vertalers zijn gelukkig te prijzen – tenzij je zo’n 

eerder genoemde ‘shadow-artist’ bent en je eigenlijk schrijver wilt zijn. Amor fati. Vertalers 

zijn gelukkiger. 

 

We kunnen onszelf volgens mij wél ongelukkiger maken door in twee kampen te denken: de 

creatieven en de ambachtelijken. Ik vind dat een slecht idee; we zitten allemaal in hetzelfde 

schuitje.  

 

Ik zou mijn ontwikkeling als vertaler kunnen kenschetsen met ‘ambachtelijk lelijk eendje 

wordt herscheppend-kunstenaarzwaan’, maar juister is het om te zeggen dat die twee kanten 

van onze discipline, het ambachtelijke en het herscheppende-creatieve bij mij volgens mij 

steeds meer met elkaar in balans zijn gekomen. En dat wens ik onze hele beroepsgroep toe. 

 


